Douleur et gloire est drame. Ce film remonte ainsi à l’origine des choses, l’enfance de l’artiste, l’enfance de l’art. Il le fait avec grâce et retenue, une émotion douce en rupture avec le « almodovarisme » habituel. Dans un rythme lancinant et triste e cinéaste espagnol met en scène ce qui a formé son imaginaire …